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“(no hay foto sin algo o alguien) […] ¿por
qué escoger (fotografiar) tal objeto, tal instante, y no
otro?”
“Sea lo que fuere lo que ella ofrezca a la vista y sea
cual fuere la manera empleada, una foto es siempre
invisible, no es a ella a quien vemos.”
(Roland Barthes. La Cámara Lúcida)

“Casi siempre, los pintores fotógrafos han
utilizado la fotografía ligada a un texto, muy ampli-
ada o en secuencia para diferenciarse así de los
fotógrafos, para mostrarse como artista, sustituyen-
do la pintura por el texto”.
(Dominique Baqué. La fotografía plástica)

En la actualidad, y en gran medida, gracias
a la labor de Bernd y Hilla Becher, la fotografía, lo
que Dominique Baqué denomina “forma-cuadro”
podría considerarse el triunfo (provisional) de la
fotografía sobre la pintura, el triunfo en esa deses-
perada búsqueda de la realidad. El “vacío” cristalino
que revelan las fotografías de gran tamaño de
autores como, Thomas Struth, Candida Höfer, o
Thomas Ruff, les lleva, tras una pretendida búsque-
da de la abstracción, a estar más cerca a lo real de
lo que jamás se ha estado nunca, ya que la realidad
no tiene sentimientos, para eso ya están los espec-
tadores que, en definitiva, lo somos todos.

La fotografía dista tanto de la realidad
como la pintura realista o la palabra escrita, éstas
son sólo sombras y luces de una memoria imper-

sonal, que tuvo lugar en un presente ausente e
inaprensible; espejos con memoria, inmóviles, silen-
ciosos, sordos pero no mudos.

Todas las imágenes que percibimos a
través de los ojos, son susceptibles de ser utilizadas
en el proceso creativo, todas están cargadas de sig-
nificados, independientemente de su procedencia o
autoría, que no es otra que la de la naturaleza.

En la actualidad el medio pictórico se sus-
tenta torpemente entre  la rancia tradición y los
crudos intereses mercantilistas. Desde las aporta-
ciones de Malevich y Duchamp, la pintura es sólo
una rememoración ahogada de su pasado, una
actividad melancólica de la cual es imposible
desprenderse; el detonante de esta larga agonía se
le puede atribuir a la aparición de la fotografía. La
primera foto que se conserva es de Niepce y data de
1826, éste se pondría a trabajar, tres años más
tarde, codo a codo con Daguerre para perfeccionar
lo que en un principio consideraban una técnica pic-
tórica, más precisa y veraz que las anteriores.

LLAASS  OOBBRRAASS::
El origen de esta serie está en las

fotografías alojadas en las páginas Web de con-
tenido pornográfico que inundan el ciberespacio.
Navegar por esta parte intangible de la iconoesfera,
aparte de procurarme los placeres propios de las
practicas del onanísticas, me ha servido para reflex-
ionar sobre la historia de la pornografía o de su ver-
sión suavizada la de lo erótico, cargada de
seguidores entusiastas, más o menos en la sombra,
y de censores contumaces no exentos de doble
moral.

La obra de Gustave Courber del que tomo
prestado el título de esta serie, aporta argumentos a
esta cuestión, no por ser el cuadro de Courbe el ori-
gen de lo pornográfico o erótico, sino por ser uno de
los primeros ejemplos evidentes y explicito, que
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bebe de una larga tradición que se remonta a las
diosas de la fertilidad de la prehistoria, por poner un
ejemplo. Pero que al igual que en el caso de la Maja
desnuda de Goya tuvo que ser ocultado por miedo a
la censura, es decir que podríamos considerar que
el “exilio” que sufre lo pornográfico o lo erótico de
los páramos del arte elevado se debe más a cues-
tiones morales o religiosas de carácter represor que
a consideraciones de índole artístico.

Por otro lado, en la comparación estableci-
da entre el audaz cuadro de Courber  y las
fotografías que aparecen en las páginas Web de
contenido pornográfico destaca, también, la depen-
dencia técnica; los orígenes de la fotografía se
pueden situar en torno a 1826, el cuadro de
Courber es de 1886, desde su descubrimiento la
fotografía se planteó como una técnica pictórica
más en busca de la representación de lo real, y
como tal afecto a las demás técnicas coetáneas,
esto es un hecho, por muy antagónicas que
podamos considerar ahora a la pintura y a la
fotografía. Un ejemplo que sirve para ilustra esto lo
ofrecen las Ninfas de Monet, que bien podrían
tomarse como una reacción de éste al diorama de
Daguerre, de gran implantación en el Paris finise-
cular.

El cine, que tiene un nacimiento más tardío
que la fotografía, pues es consecuencia directa de
la evolución de ésta, nace como espectáculo y
comenzó el 28 de diciembre de 1895 en el Gran
Café de Paris. Paradójicamente alcanza la consi-
deración de arte antes que la fotografía, ya que
entonces a la fotografía se la consideraba deudora
de la pintura.

Las primeras influencias que de estos fotó-
grafos anónimos se pueden rastrear, así como de
los pintores que abordaban estos temas, se remon-
tan al renacimiento, teniendo como un paradigmáti-
co punto de inflexión el cuadro de Botticelli, titula-

do, El nacimiento de Venus , donde empiezan los
desnudos a perder la rigidez que caracterizó perio-
dos anteriores al Quattrocento. Pero las fuentes de
estos fotógrafos y pintores  abarcan todas las
épocas de la historia del arte, hasta que la irrupción
del arte Pop desdibujase las “fronteras” entre la alta
y la baja cultura y pintura y fotografía, valga a modo
de ejemplo las clásicas, desinhibidas y a la vez
rompedoras fotografías de Robert Mapplethorpe.

Otro tema que aborda esta serie es el del
apropicionismo, ya que el producto final son
fotografías hechas directamente a la pantalla del
ordenador y reencuadradas utilizando el zoom de la
cámara, procurando que en la nueva imagen, de la
modelo no fueran visibles sus ojos para que, en la
medida de lo posible, la idea de sujeto se difumi-
nara y así poder llevar la atención a lo objetivo, la
foto, al concepto más que a la modelo o la expresión
del cuerpo, la alusiones a la última obra de
Duchamp, Étant donnés, son indudables.

No considero que el apropicionismo lleve
acarreado, necesariamente, la perdida de subjetivi-
dad ni la crisis de la autoría, cualquier decisión
estética o conceptual, tomada por el artista libre-
mente puede considerarse subjetiva y por tanto
suya, siempre que se aporten ideas novedosas con
respecto al material “apropiado”.

De todos modos siempre queda más por
explicar en la propia imagen de lo que en realidad
somos capaces de hacer, no es que sea mi intención
dejar que el espectador saque sus propias conclu-
siones, para eso no haría falta ninguna obra de arte,
ni siquiera la más cerebral, es que a mi como hace-
dor me atraen las obras que también me hablan sin
poder articular discurso alguno con las que obten-
go, sólo ideas sordas, sólo alimento para la intu-
ición.
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