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1997. Hace nueve años, cuando Martín &
Sicilia (Santa Cruz de Tenerife, España, 1974 y
1971) colgaron sus primeros cuadros en una
exposición individual, pintar parecía que no tenía ya
un lugar en el contexto del arte contemporáneo. Los
discursos más críticos sobre la pintura la señalaban
como una actividad disciplinar, anticuada, inercial,
enrocada en su propia lógica y, en general, inade-
cuada para una interlocución válida con una
sociedad contemporánea que encuentra sus repre-
sentaciones en unos presupuestos estéticos muy
distintos. Es más, la pintura era una disciplina ideo-
lógicamente marcada, en la medida que tradicional-
mente había sido el soporte empleado para amar-
tillar y engrasar la maquinaria simbólica de los dis-
cursos dominantes; las ideas de género, raza y je-
rarquías sociales de la civilización occidental. De
esta manera, el ejercicio de la pintura se asociaba a
la transmisión de valores conservadores; incluso,
desde ciertas posiciones de beligerancia crítica, no
se dudaba en afirmar que la pintura es en sí misma
conservadora, de manera que aunque el arte actual
pueda ser o significar muchas cosas, la pintura ya
no puede ser o significar más que pintura.

En 1997 Martín & Sicilia no compartían

estas premisas, y no porque anduvieran empleados
en afirmar que la pintura sí fuera un lenguaje artís-
tico plenamente contemporáneo, sino porque
entendían que, en aquel momento específico de las
artes visuales, caracterizado por el triunfo de los
formatos artísticos «posvanguardistas», el descrédi-
to de la pintura la había situado en una posición
marginal que le había acabado reportando un
interés renovado. Es decir, como algunos otros
artistas de finales del siglo, Martín & Sicilia pensa-
ban que la buena pintura era lo más radical que,
desde un punto de vista disciplinar, podía producir
un artista; y era, por tanto, lo que ellos tenían que
hacer.

Pero una cosa es saber que hay que pintar,
y otra muy distinta es saber qué hay que pintar.
Porque la pintura es un problema, posiblemente de
los más apasionantes que podamos encontrar en las
artes visuales, pero un problema al fin y al cabo.
Pintar es tremendamente difícil. Por eso hicieron lo
que suelen hacer los artistas en estos casos de
incertidumbre, y es ponerse a trabajar, haciendo
bueno el dicho de Picasso de que «la inspiración les
coja pintando». Producir cuadros para, por así
decirlo, entretener el tiempo, más que pintar era un
«simular la pintura»: reproducir las convenciones
del discurso pictórico, mediante la actualización de
viejos modelos formales y el empleo generoso de la
cita. En aquel momento, ese «simular la pintura»
parecía una buena receta para hacer arte
inteligente, recargando el cuadro de re-ferencias y
citas como forma de exhibir el dominio de los fun-
damentos intelectuales del medio y, a la vez, evi-
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denciar su refutación, a través del pertinente dis-
tanciamiento irónico.

Sin embargo, esta ecuación que postulaba,
a finales del siglo XX, que pintar era radical, no
hacía sino establecer una continuidad discursiva
con la proposición contraria, es decir, la que
sostenía, algunos años antes, que lo radical eran las
disciplinas «sin aura». Los certificados de defunción
de la pintura se emitieron siempre a favor de un
nuevo arte emergente; considerar ahora a la pintu-
ra como arte emergente no era sino dar una nueva
vuelta de tuerca al mismo tornillo.

Es por eso que afirmo que en sus primeras
exposiciones de Martín & Sicilia mostraban obras
que sólo en apariencia eran cuadros. Lo que hacían
era, más bien, tantear formatos pictóricos, revisan-
do y recreando al barroco y al romanticismo,
Courbet, y a Friedrich; y sobre todo a Velázquez.
Mucho Velázquez. Sus cuadros revisitaban esta
tradición, figurando reclamar su vigencia pero, en
realidad, proponiéndola como escenario desde el
que actuar, como tablero de juego, o telón de fondo,
donde escenificar, como protagonistas que son de
sus obras, los relatos del arte contemporáneo.

Algunos años más tarde, en 2004, Martín
& Sicilia seguían produciendo cuadros, pero su tra-
bajo había cambiado de forma determinante. Ya no
estaban simulando pintura, sino, de hecho, pintan-
do. Me refiero a que habían dejado de concebir la
pintura como un dispositivo retórico para rela-
cionarse estratégicamente con un determinado con-
texto artístico; ahora la estaban empleando como
una lente para relacionarse con lo real: para obser-

var y emitir proposiciones sobre la vida contem-
poránea. Y este cambio ocurrió, curiosamente,
después de que Martín & Sicilia comenzaran a hacer
fotografía, así que sospecho que esta circunstancia
no debe ser casual: a través de su trabajo fotográfi-
co, y de manera más o menos consciente, estos
autores se dieron cuenta de que la característica
fundamental de la pintura no es su condición disci-
plinar, no es el proceso ni el formato ni aún su sis-
tema de códigos, sino que es el tipo de mirada que
la pintura promueve. Pintar, en esencia, no es más
que una forma de mirar. Mirar no como un ejercicio
pasivo de recepción de lo real, sino como una inter-
vención, una interpretación crítica; incluso, como
dirían los antiguos, como una construcción, como
un proceso de instauración de lo real. Y en esa
instauración de lo real, la pintura no funciona como
un dispositivo cuya tradición y convenciones tiñen
ideológicamente lo mirado, sino la lente cuya
sofisticación permite enfocar la ideología contenida
en la mirada.

Los mejores cuadros de Martín & Sicilia
refieren a lo real, de manera que los códigos pic-
tóricos no están ahora presentes para exhibir citas
al arte mismo, sino para enriquecer o graduar o pre-
cisar su mirada. Son, en esa medida, buena pintura.
Pero además, aquí es donde encuentra sentido la
tradición de autorretratarse en sus cuadros, porque
ahora, este hecho subraya más que nunca la
teatralidad y el carácter narrativo de sus obras,
unas obras cuyo discurso está articulado alrededor
del valor significante de las acciones que protago-
nizan, que ponen en escena estos autores
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Tradicionalmente, la pintura era la acción
que se narraba en el escenario del cuadro: sobre el
telón de fondo de un paisaje, santos y dioses
escenificaban sus epopeyas, o dejaban constancia
de su fisonomía y rango los comitentes más ilustres.
No fue hasta el romanticismo que el paisaje, el
escenario de la acción, pasó a ser la pintura, lo que
condujo al progresivo vaciamiento del cuadro de
personajes, hasta culminar en obras sin figuras;
obras que eran sólo un telón de fondo, vacío y
plano, que representaba a la vez todo lo posible y la
imposibil idad de representar. Y este proceso,
además, derivó en uno de los conceptos claves del
arte moderno, y es que la pintura no era en realidad
la acción ni el escenario, sino el acto mismo de pin-
tar. Buena parte de los discursos del arte reciente
han seguido  esa  línea de pensamiento y han
reflexionado sobre la pintura desde un punto de
análisis que valora, ante todo, el significado del pro-
pio pintar. De ahí que haya podido afirmarse la
muerte o la buena salud, la pertinencia o el anacro-
nismo de la pintura en tanto que pintura; de ahí que
el discurso disciplinar tenga tanta presencia en el
arte contemporáneo.

En ese contexto, Martín & Sicilia han tra-
bajado para superar cabalmente la dialéctica de la
«pintura como escenario», devolviendo las figuras a
los cuadros y buscando recursos para realizar una
pintura narrativa, «de acción», que tenga sentido en
el contexto contemporáneo. Desde los tiempos en
que copiaban los fondos de los cuadros de
Velázquez para situar en ellos a sus personajes, han
prestado progresiva importancia a las figuras y al

entramado de significaciones que puede construirse
a través de sus acciones. En este sentido, la evolu-
ción de su trabajo puede ser descrita como un trán-
sito entre unos cuadros concebidos como copias de
fotografías, que simulaban la pintura, a unas obras
que, planteadas en esa dialéctica escenario–acción,
han terminado por dar prioridad a esta última. Por
eso no es de extrañar que sus últimos trabajos
sean, de hecho, figuras sin escenario, y en ese sen-
tido, pueden ser consideradas como una suerte de
antiejemplo de la lógica discursiva de la pintura del
siglo XX, articulada desde la formulación de eso que
he llamado «escenario de la narración» como esen-
cia de lo pictórico.

He querido  centrarme  en este dis-curso,
a pesar de que posiblemente fuera más apropiado
hablar del alegato antiheróico contenido en El
brindis, para abordar el trabajo de estos autores en
el contexto de la «vuelta a la pintura» reciente.
Espero que, sólo por esta vez, se me perdone la
omisión del aspecto clave de su trabajo. Pero es que
si El brindis sostiene una crítica de los valores mar-
ciales sobre los que se apuntala gran parte de la
violencia humana, también es cierto que esta obra
refleja uno de los aspectos más interesantes del
trabajo de Martín & Sicilia, que no es la vuelta a la
pintura, sino la vuelta a la figura.

RRaammiirroo  CCaarrrriilllloo

RAMIRO CARRILLO

130

El brindis, 2005 / pintura sobre madera / medidas variables



MARTÍN & SICILIA

131



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /Unknown

  /Description <<
    /ENU (Use these settings to create PDF documents with higher image resolution for improved printing quality. The PDF documents can be opened with Acrobat and Reader 5.0 and later.)
    /JPN <FEFF3053306e8a2d5b9a306f30019ad889e350cf5ea6753b50cf3092542b308000200050004400460020658766f830924f5c62103059308b3068304d306b4f7f75283057307e30593002537052376642306e753b8cea3092670059279650306b4fdd306430533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103057305f00200050004400460020658766f8306f0020004100630072006f0062006100740020304a30883073002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d30678868793a3067304d307e30593002>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


