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La obra de Julio Falagán (Valladolid,
España, 1979) toma como punto de partida la pintu-
ra. Pero justamente aquella que circula en la vida
real y que él adquiere comprando “cuadros-hechos”
en los mercadillos. Falagán se apropia de las esce-
nas de caza, bodegones, marinas o paisajes con-
vencionales para llenarlos de objetos extraños que
conviven sin dificultad ayudados por anotaciones y
leyendas. Como pies de foto, o textos de viñetas, las
anotaciones resuelven las sorprendentes relaciones
entre los personajes autóctonos de los cuadros, y
los invasores o recién llegados. Sus incisiones con-
vierten el cuadro literalmente en una viñeta. En
otras de las series Falagán también combina en co-
llages iconografías que nunca debieron encontrarse.
El repertorio de obras de pequeño formato que
hemos escogido para Interzonas’06 se presenta
como una acumulación aparentemente caótica, pero
necesita de una lectura atenta que recorra sus aso-
ciaciones.

Las frases que Falagán escoge para acom-
pañar tales visiones también son frases hechas. La
sonoridad de esas expresiones activa el mismo

resorte del reconocimiento que las imágenes encon-
tradas. Son ecos capturados del paisaje sumergido
de los lugares comunes, expresiones e imágenes
latentes que todos hemos visto y oído en alguna
ocasión. La estructura del reconocimiento sirve de
apoyo así a una complicidad con el espectador que
se intensifica en las asociaciones sorprendentes y
mezclas imposibles. La ironía de Falagán se mues-
tra en esas asociaciones en las que siempre cuenta
con el espectador como un agente implicado en el
desdoblamiento de los significados y en los giros
inesperados que recuerdan a los eslóganes de la
publicidad o de los medios. Indudablemente la prác-
tica desdramatizada de una pintura parásita
aparece como un medio privilegiado (aunque no el
único) para estas conexiones acompañadas del
ruido de fondo de las palabras.

La pintura parece indisociable del arte
para todo el mundo excepto para quienes se dedi-
can al arte. Los periodistas más famosos de la tele-
visión no tienen inconveniente en ofrecer como noti-
cias culturales al final de un telediario una gran
exposición de Rembrandt y otra de “la monja pinto-
ra” (religiosa que vende sus cuadros hiperrealistas
con gran éxito en España). Ambas noticias hablan
para ellos del arte. Pero en la práctica sabemos que
no todos los pintores pueden considerarse artistas.
O que el hecho de pintar no nos acerca más a ese
extraño discurso que llamamos arte. En realidad,
todo parece apuntar a esta asociación en la que el
ejercicio de la pintura se recarga con el peso de una
tradición y con una suerte de extraña mitología del
artista. Las entregas de fascículos para aprender a
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pintar y dibujar no dejan de alimentar esta fantasía.
Falagán no se sitúa tanto en la disputa sobrepasada
por los tiempos sobre el papel de la pintura en las
prácticas artísticas contemporáneas. Más bien,
parece interesado en su supervivencia, a pesar de
todo, en forma de mitología popular, al igual que los
superhéroes del cómic que parecen adaptarse a los
tiempos en sus versiones cinematográficas. La pin-
tura sigue siendo el significante más visible del arte
en los contextos ajenos al arte. De modo que puede
combinarse sin miedo con la cultura popular.

El hecho de adquirir en el rastro las imá-
genes que sirven de base a sus obras le permite
recuperar el tratamiento relamido de los paisajes y
aprovechar las evocaciones sugeridas por su
afectación pseudorromántica. Los “cuadros encon-
trados” presentan escenarios que invitan a la pro-
fanación, que se brindan como lugares que albergan
historias delirantes como las que propone Falagán.
Su obra se instala en los paisajes bucólicos, acam-
pa de forma ilegal, pero consigue poner de mani-
fiesto toda la afectación del gusto pictórico popular
instruido por una persistente e inagotable idea del
arte que discurre de forma independiente a los
designios del circuito actual.

Estas prácticas encuentran otros refer-
entes objetuales en las jaulas y cajas en las que
Falagán nos muestra personajes procedentes del
“todo a 100”. Los artistas pop habían explorado
prosopopeyas semejantes y otros artistas como
Antoni Miralda han hecho dioramas a partir de sol-
dados de plástico. Pero en la obra de Falagán las
escenas a pequeña escala hechas con materiales

semejantes mantienen una conexión con los juegos
asociativos entre diferentes iconografías de los
objetos decorativos. Éstos, en su aparente inocen-
cia, provocan un cortocircuito cuando les son incor-
porados elementos extraños. Con ello nos recuerdan
que, a pesar de las tropelías de Falagán, los objetos
ya eran extraños antes de formar parte de su obra.
No en vano, los títulos de sus series como
“rarezas”, “perturbaciones espaciales”, “terapias”
apuntan a las vistas pintorescas que nos ofrecen los
personajes y cromos que habitan nuestro entorno
coti-diano.

Falagán parece jugar con las condiciones
devaluadas de la imagen, de los objetos y de las for-
mas pictóricas. La devaluación no es sino una forma
de cultivo de la ironía sobre herencias inaceptables
que generacionalmente han tenido que asumir los
artistas como Falagán. En este aspecto nada tan
saludable como sus desmitificaciones.
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